Khi không đạn bom

KHI KHÔNG ĐẠN BOM

Lữ Mai

Khi không đạn bom

đồng tiền cái ngủ quên vạt cỏ

đám trẻ bơi giữa sông Hồng

da thịt ám phù sa

ngực vẩy rồng lấp lóa

Tranh của họa sĩ Trần Đức Quyền

khi không đạn bom

người về nghĩa trang trồng những loài hoa mới

cánh én mỏng khỏa bình minh trời biếc

tay nắm tay nhau rộng dài tha thiết

chân nối chân mây nhảy lửa bập bùng

khi không đạn bom

lại vang xa bài ca nương rẫy

trên lưng đồi hình yên ngựa

dấu chỉ hoa sen giữa đỉnh núi vụt bay

chim Phí tìm đàn

Tia Chôm tìm tổ

trên lưng đồi hình yên ngựa

người trở về ấm lại những cơn mưa

cho cao nguyên gió lộng

cho vệt đất đen hóa vệt mây trôi

cứ ngửa mặt nhìn trời

sẽ gặp những đoàn quân nối nhau tỏa vào thăm thẳm

đỉnh cao năm xưa người quắc mắt

giờ một rừng tay trẻ huơ lên

triệu giấc mơ thuở hồng hoang đồng vọng

giờ nhuốm lên trăng

vầng sáng cao nguyên còn khuyết mãi

trận địa xưa ngập cỏ tranh, cỏ chít, cờ lau

không cây gỗ nào mọc lại

đâu đó dưới lớp rễ cỏ dại

nơi các con nằm

viên đạn cuối cùng

găm vào lòng mẹ.

Cẩm Tú